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La notion d'opinion publique a mobilisé, comme nulle autre, le débat contemporain en
sciences humaines. L'opinion publique a toutefois gardé un coté flou et presque ineffable.
Dans un article célébre Pierre Bourdieu a écrit que "l'opinion publique n'existe pas™. Cette
affirmation provocatrice devrait étre prise au sérieux non seulement par les sociologues mais
aussi par les historiens et notamment par les historiens modernistes. En effet, selon quelles
conditions peut-on considérer I'opinion publigue comme un objet historiographique a part

entiere?

Les études historiques qui abordent le phénomeéne de I'opinion publique a I'époque moderne
sont généralement confrontées a un probléme de chronologie voire de généalogie que I'on
peut ainsi résumer : a partir de quelle époque et selon quels modéles peut-on parler
d’opinion publique dans les différentes aires politiques européennes ? Force est de constater
gue la généalogie qui s’est imposée dans les études historiques est celle établie en 1962 par
le philosophe allemand Jirgen Habermas. Le modéle habermasien a fait I'objet d'une
réception tardive mais trés ample dans les historiographies européennes : Strukturwandel
der Offentlichkeit a été traduit en italien en 1971, en francais en 1978 (sous le titre de
'Espace public. Archéologie de la publicitt comme dimension constitutive de la société
bourgeoise), en anglais en 1989. De ce modéle, devenu aujourd’hui presque canonique, je
me limite a souligner un aspect essentiel : Habermas congoit avant tout I'opinion publique

comme un phénoméne doté d’'une consistance sociale.

Sa thése est connue : selon Habermas, I'opinion publique correspond a I'usage critique de la
raison fait par un public composé de personnes privées. Cette communauté virtuelle de
lecteurs qui se réunit dans les lieux de la sociabilité bourgeoise pour discuter, entre autres,
de politique aurait surgi au XVIII° siécle, tout d’abord en Angleterre, ensuite en France et en
Allemagne, grace aux imprimés et notamment a la diffusion de la presse périodique a une
trés large échelle. Autonome et critique par rapport au gouvernement, I'opinion publique
exprime en outre un principe de rationalité supérieur et immanent qui la rend dépositaire des

vrais intéréts de la société civile et de la nation.

! P. BOURDIEU, « L'opinion publique n'existe pas », Questions de sociologie, Paris, Les éditions de
minuit, 1984, p. 222-235.



Par admission méme de son auteur, le modéle habermasien se tient volontairement a I'écart
« de la recherche strictement historienne ». Le crédit dont il a bénéficié (et il continue de
bénéficier) dans la communauté des historiens, malgré les nombreuses critiques et le
caractére obsoléte de son outillage théorique, constitue donc un phénoméne majeur de
mode historiographique.

De mon point de vue et en suivant le questionnement de ce colloque, je me limiterai a
souligner deux conséquences majeures de I'hégémonie habermasienne, souvent implicites

dans les démarches empiriques des historiens :

1. En premier lieu, il est risqué de parler d’opinion publique pour la période antérieure au
XVIII® sans tomber dans I'anachronisme, ou bien dans le risque de faire en quelque sorte la
chronique téléologique de I'avénement de I'entité sociopolitique (politiguement autonome et

rationnelle) étudiée par Habermas.

2. En second lieu, puisque cette entité est strictement en relation a la diffusion et a la
discussion collective, sans précédents, de textes imprimés dans I'Europe des lumiéres,
I'histoire de l'opinion publique est presque essentiellement concevable dans une optique

d'histoire sociale du livre, des pratiques de la lecture ou d’histoire de la sociabilité.

Je me propose de m’écarter de cette approche qui a alimenté un nombre important de
recherches, et aborder la question de I'émergence de l'opinion publique sous un angle
essentiellement cognitif et discursif : en effet, avant d’étre envisagée comme une entité
sociopolitique, la doxa est avant tout une catégorie du discours philosophique et politique.
Cette approche implique, tout d’abord, de préciser le statut théorique de la doxa dont il est

question.

- L'opposition doxa/épistéeme est constitutive de la philosophie classique et a I'époque
moderne la discussion sur la nature de I'opinion est encore congue selon les termes définis
par Platon (Théététe, La République) et Aristote (Seconds analytiques). L'opinion a un statut
intermédiaire qui la situe entre la connaissance et l'ignorance ; I'opinion est une faculté
cognitive qui saisit ce qui se situe entre I'étre et le non étre. Cette position médiane implique
gue le statut de la doxa n’est pas congu comme fixe, mais il varie en fonction de sa distance
par rapport a la vérité : I'opinion peut, bien entendu, étre fausse, mais lorsqu’elle est en
adéquation avec la bonne pensé, selon Platon, elle est droite (orthé doxa). En outre, selon
Aristote, ce qui est regu par tous, et notamment par les savants (Endoxon), doit étre

considéré presque comme un synonyme de vérité. C'est notamment & partir de cette figure



collective de la doxa, qu'au cours du Moyen-age, la tradition scholastique élabore la figure
de l'opinion commune des savants (communis opinio doctorum): ['opinion se fonde
généralement sur des croyances qui ne sont pas le résultat d'une démonstration, toutefois
lorsque I'opinion est soutenue par des personnes respectables elle est — de l'avis de Saint
Thomas — probable et donc source d’autorité aussi bien dans le domaine juridique que

philosophique ou littéraire.

Le statut cognitif de I'opinion varie donc en fonction de son degré plus ou moins élevé de
probabilité ; & cela on peut ajouter que le rapport entre la vérité et I'opinion n’est pas
intemporel, défini une fois pour toutes, mais il est susceptible d’'étre reformulé a l'intérieur
d'un « style de raisonnement » propre a chaque époque et a chaque culture. Un historien
canadien du discours scientifique, lan Hacking, nous a appris que la question du rapport
entre la vérité et I'opinion n'a de sens que si elle est formulée a I'intérieur d’'un certain « style
de raisonnement » ; donc, en d'autres termes, la question du rapport entre la vérité et
I'opinion n'a de sens que si elle est historicisé et relativisé. Dans un ouvrage traduit en
francais en 2002, Hacking nous a également appris que certaines catégories philosophiques
ou scientifiques — telle que la catégorie de « probabilité » — sont susceptibles d’émerger dans
le discours et de devenir opératoires lorsque I'espace des possibilités dans lequel nous

organisons nos pensées et nous pensons la réalité est en train de changer.

Dans les considérations qui suivent, je me propose d’appliquer cette méthode a la dimension
du discours politique et a la catégorie d’opinion publique. Plus précisément, ce propos —
nécessairement fragmentaire car résultat d'une recherche en cours — vise a historiciser la
maniere de penser la doxa dans la culture politique italienne de la premiere modernité. Mon

travail se fonde sur une double hypothése :

a) Bien avant le XVIII® siecle et précisément dans la premiere moitié du XVI° siécle, la doxa
collective (que par un anachronisme volontaire j'appelle ici « opinion publique ») — cette
entité somme toute marginale et fugace pour les Anciens — acquiert la consistance d'un
acteur politique et devient I'objet tant d’un discours spécifique que de pratiques visant a son

gouvernement.

b) Loin d'étre occasionnelle, 'émergence de cet acteur s'inscrit dans une mutation plus
profonde qui intéresse la maniére de concevoir, de représenter, de communiquer la réalité

et, particulierement, la réalité politique.



En dautres termes, I’ «opinion publique » devient politiquement significative dans un
contexte ou I'opposition entre la vérité et la doxa, entre I'effectivité et I'apparence des choses
est soumis a une révision sans précédents ; c’est dans ce contexte, ou précisément la réalité
tend a inclure des phénoménes et des croyances situés aux marges de la rationalité
politique, voire de la rationalité tout court, que I'opinion publigue émerge en tant que nouvel

acteur politique.

Pour conforter ces hypothéses, jai suivi deux pistes de travail, qui correspondent aux
domaines intellectuels et pratiques dans lesquels, dans les premieres décennies du XVI°

siécle, est élaborée une nouvelle approche de la réalité.

- Dans un premier temps, je vais m'arréter sur le statut de la doxa collective qui émerge
d'une approche empirique de la réalité politigue élaboré par Machiavel dans sa

correspondance.

- Dans un deuxiéme temps, il m’a semblé nécessaire d'illustrer le concept d’opinion publique
qui prend forme a l'intérieur d’'un courant de l'aristotélisme tardif de I'Université de Padoue,

dont le représentant principal est Pietro Pomponazzi.

- Penser l'opinion publique signifie, presque simultanément, envisager des outils théoriques
et pratiques visant a son gouvernement : c’est pour cette raison que ce propos s’acheve sur
la définition d'une sphére du savoir et de l'activité gouvernementale spécifiquement

consacrée au gouvernement de la doxa.

La dimension de la doxa dans le discours de Machiavel

- L’étude des correspondances politiques se révéle une voie d'accés importante pour
comprendre comment une conception empirique de la réalité politique et, par conséquent, de
I'opinion publique, se met progressivement en place au début du XVI° siécle. Dans le cadre
d'un projet commun avec Jean Boutier et Olivier Rouchon, j'ai consacré une analyse
détaillée a la correspondance de Machiavel. Il s'agit d’un corpus composé de quelques
milliers de missives rédigées pendant la période 1498-1512, lorsque Machiavel est le
secrétaire de la seconde chancellerie de la République florentine ou bien (entre 1525-1527)

I'expert militaire d’'un gouvernement républicain pro-médicéen?®. Partiellement éditée, cette
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source a toujours fait I'objet d’études incomplétes, visant notamment a renforcer l'idée
précongue de l'originalité et de la cohérence de la pensée machiavélienne. Elle se démontre
autrement intéressante, en revanche, en tant que témoignage d'une pratique politique et
culturelle largement partagée par le personnel politique de la république ; un personnel
confronté a la nécessité (aussi bien lors des missions diplomatiques que dans le
gouvernement ordinaire du territoire) de rendre compte d'une réalité de plus en plus
complexe, dans un contexte — faut-il le rappeler — marqué par les guerres d’ltalie et par

l'instabilité des Etats italiens.

- Observateur de cette réalité changeante, Machiavel n’'emploie pourtant jamais le mot
« réalité » ; toutefois, dans le chapitre XV du Prince il utilise la formule « vérité effective de la
chose » (verita effettuale della cosa) pour dire — dans des termes aristotéliciens — que les
choses vraies sont celles qui sont exprimées par un discours vrai (« la vérité est I'adéquation
de la chose et de lintellect »). Or, pour Machiavel, le discours capable de dire les choses
comme elles sont réellement est un discours fondé sur I'expérience. A plusieurs reprises,
aussi bien dans sa correspondance publique que privée, Machiavel dénonce les failles d’'une
raison purement livresque (« parce que moi, je ne m'arréte pas aux apparences, ni je veux
[..] étre mené par l'autorité sans la raison »®). Les autorités se démontrent incapables
d’expliquer la complexité du présent. En d’autres termes, la réalité, telle que I'observateur
politique peut I'examiner, ne laisse aucun espace a une connaissance de type démonstratif

et scholastique, fondée sur des prémisses vraies et sur une série de déductions.

- C'est pour cette raison que Machiavel met a la preuve dans sa correspondance une
argumentation de type inductif visant, dans un premier temps, a « apprendre » les choses et
a les «représenter » (ritrarre) le plus clairement possible a ses supérieurs et, dans un
second temps, a les « vérifier » (riscontrare), c'est-a-dire a juger de leur niveau de
vraisemblance en instituant des comparaisons avec d'autres objets ou cas similaires. Le but
de ce dispositif est évident : alors que l'opinion des savants (opinio doctorum) est, a elle
seule, inopérante, il faut donner aux événements et aux objets représentés un degré de
d’effectivité qui les soustrait au simple statut de la doxa. La démarche de Machiavel est a
proprement parler réaliste, mais il faut souligner que cette démarche n'oppose pas les
choses matérielles aux choses imaginaires : méme les apparences font en effet partie de la
réalité si on se donne les moyens de prouver leurs effets. Mais, dans son expérience

guotidienne I'observateur est constamment confronté au probléme que trés peu de choses

correspondance. Les usages politiques de la lettre en Italie (XIVe-XVllle siécle), Rennes, PUR, 2009,
.179-199.
Lettre a F. Vettori, 29 avril 1513.



représentées sont ensuite susceptibles de preuve (riscontro). Dans la majorité des
situations, la multiplication des rumeurs (voci) et leur caractere contradictoire est tel que
représenter la réalité équivaut a constater sa consistance doxatique. A ce propos est digne
d’attention une lettre de novembre 1502 sur les manceuvres de César Borgia en Romagne :

« Je n'ai rien pu retenir de certain — écrit Machiavel a ses supérieurs — si non des opinions ».

Dans 'argumentation mise en ceuvre par Machiavel, I'opinion occupe donc le statut cognitif
faible des realités qui échappent a toute vérification. Mais il y a dans ce domaine une
exception dont il faut tenir compte : I'opinion du peuple, la vox populi. Machiavel définit cette
figure de la doxa comme I'« opinion universelle » (opinione universale), a savoir I'opinion du
peuple considéré dans sa totalité, au-dela de toute distinction sociale, d’age ou de genre.
Une analyse du lexique contemporain de la classe politique florentine — fondée notamment
sur une lecture des procés verbaux des Consulte et pratiche qui retranscrivent fidélement les
propos des citoyens qui siégent dans ces instances consultatives de la Seigneurie — a

montré que cette expression n’est pas d’'usage courant.

- Il s’agit donc, trés probablement, d’'une formule créé par Machiavel dans le but de nommer
et de donner un sens a un phénoméne qui a plusieurs reprises, dans son travail sur le
terrain, a non seulement attiré son attention mais aussi suscité son étonnement. J'ai retenu

deux exemples qui témoignent de cet intérét spécifique.

Le premier exemple concerne la nouvelle, colportée par la rumeur, d’'une descente de
I'empereur Maximilien 1" en lItalie : envoyé a Sienne, Machiavel affirme le 10 ao(t 1507 que
« selon ce que japprends (ritraggo) par I'opinion universelle de cette ville, I'empereur est
attendu joyeusement par tous et il est invoqué par tout le monde. Jinforme de cela vos
Seigneuries, car dans ce type de circonstances, la volonté des peuples est souvent

discordante avec celle de leurs chefs ».

Le second témoignage est tiré de la correspondance privée de Machiavel. Le 15 mars 1526
il écrit a son ami Francois Guichardin a propos de I'opinion populaire qui prétend reconnaitre
en Jean des Bandes Noires, un jeune condottiére issu de la branche cadette des Médicis, le

dernier avatar de la virtu militaire italienne :

« Je vais vous dire une chose qui vous semblera folie ; je vais vous proposer un projet qui
vous semblera téméraire ou ridicule ; néanmoins cette époque exige des décisions
audacieuses, inhabituelles et étranges. Vous savez, comme le savent tous ceux qui savent

juger ce monde, que les peuples sont inconstants et obtus; néanmoins, malgré leur nature,



ils disent souvent que l'on fait ce que I'on devrait faire. Dans les jours passés on disait a
Florence que le seigneur Jean de Médicis organisait une grande compagnie pour faire la
guerre la ou il souhaitait la faire. Cette rumeur [voce] me fit penser que le peuple disait ce

gue I'on devait faire ».

Dans ces deux cas I'opinion du peuple correspond a un discours improbable, littéralement
paradoxal, car en contradiction avec le discours officiel ou avec le discours raisonnable et
pourtant ce discours insensé est dépositaire d’'une vérité que I'on ne peut ignorer. Machiavel
valorise et conceptualise cette figure de la doxa dans le chapitre 58 du premier livre des

Discours sur la premiére décade de Tite Live (1513-1519), ou lit-on que

« Ce n'est pas sans raison que l'on compare la voix d'un peuple a celle de Dieu. Car on voit
gue l'opinion universelle réussit merveilleusement dans ses pronostics; de sorte qu'elle

semble prévoir par une vertu occulte le bien et le mal qui l'attendent ».

- Cette mise en valeur de la voix du peuple est elle-méme proprement paradoxale car,
contrairement & une vulgate républicaine aujourd’hui trés répandue notamment dans
I'historiographie anglo-américaine, Machiavel porte un jugement sévére sur les capacités
intellectuelles et politiques du peuple. Aussi bien dans les Discours que dans le Prince,
Machiavel analyse a plusieurs reprises la capacité de jugement du peuple pour en conclure
que, généralement parlant, les gens du peuple se trompent, car ils jugent les choses selon
leurs apparences et ils restent prisonniers de la vue, le plus trompeur des sens. Cependant,
malgré son faible potentiel cognitif et sa propension naturelle a I'erreur, le peuple est
dépositaire d'une opinion probable lorsqu'’il s’agit de prévoir des événements. L’opinion du

peuple est donc, en quelque sorte, un oracle qu’il faut savoir écouter.

- Il n’est pas aisé de préciser les sources dont Machiavel a pu se servir pour penser I'opinion
publique sous une telle forme. Machiavel n’ignorait sans doute pas un passage des Lois de
Platon, ou il est écrit que « le vulgaire » quoique « éloigné de la vertu réelle », possede « un
flair quasi-divin », qui le rend capable de pressentir la qualité des hommes et des choses.
Peut-étre il n’était pas non plus étranger a la dimension judiciaire de I'opinion publique (fama
publica) dont le statut de preuve — comme l'ont montré les recherches récentes de Julien

Théry et de Jacques Chiffoleau — devient essentiel a partir du XIII° siécle.

- Mais sa source la plus proche est probablement un texte de Savonarole, le De veritate
prophetica, publié a Florence en 1498. Le Dominicain écrit cet opuscule a la fin de sa

prédication, lorsque des lourdes menaces pésent sur lui et, & une plus large échelle, sur



Florence et sur I'ltalie. Dans un contexte trouble comme celui des guerres d’ltalie, remarque
le Dominicain, les individus se sont montrés généralement incapables de lire certains signes
— par exemple les visions célestes — qui ont précédé et presque annoncé certains

évenements catastrophiques, comme la descente de Charles VIl dans la péninsule en 1494.

- En revanche cette capacité de divination semble rester la prérogative de I'opinion collective
du peuple. Vox populi vox est Dei, affirme-t-il en reprenant un ancien adage biblique.
Savonarole met ainsi en lumiére une vertu typiquement populaire: le peuple est compétent
dans l'identification de signes et, par la méme, son opinion est l'indice le plus fiable que

guelque chose d'extraordinaire est en train de se passer.

Il est difficile de douter de linfluence que cette conception prophétique de la doxa a pu
exercer sur Machiavel. Dans un autre chapitre des Discours (le 56 du livre premier) consacré
aux prodiges et aux présages et a leurs rapports avec certains événements historiques
extraordinaires, Machiavel classe I'opinion publique parmi les phénoménes de la nature qui

tout en étant effectifs échappent a toute démonstration rationnelle :

« J'ignore d'ou cela vient, écrit-il, mais on voit par des exemples anciens et modernes que
jamais un événement grave n'est arrivé dans une cité ou un pays sans qu'il n‘ait été annoncé

par des devins, des prodiges ou d'autres signes célestes ».

A linstar des monstres ou des foudres qui annoncent souvent des faits néfastes ou hors
norme, l'opinion publique est ainsi assimilée par Machiavel a un signe de la nature capable
de révéler, a un regard attentif, des éléments indispensables pour la prévision politique,
notamment dans des moments de crise pour la communauté. D’ou la nécessité de son

interprétation qui devient indispensable a tout chef politique.

Je reviendrai sur cet aspect : je me limite pour l'instant & souligner que I'approche empirique
de la réalité politique envisagée par Machiavel débouche sur une conceptualisation et sur
une naturalisation de la doxa collective. A la méme époque une toute démarche, celle
purement théorique pratiquée dans les milieux universitaires de Bologne et de Padoue,

parvient a des conclusions comparables sur le plan politique.

Le statut de la doxa dans 'aristotélisme de Padoue

Pendant sa longue carriére, Pietro Pomponazzi (1462-1524), professeur de philosophie

morale a I'Université de Padoue et de Bologne, reste un aristotélicien fidéle & une méthode



déductive de la vérité. Toutefois, lorsque certains phénomenes observés sont en
contradiction flagrante avec les autorités, Pomponazzi soutient la nécessité de mettre en
discussion la raison communément admise par les savants. C'est ¢a le sens du projet de
relecture globale de la réalité naturelle qu’il développe dans un écrit achevé en 1520, mais
publié a titre posthume en 1567, le De naturalium effectuum causis sive de incantationibus.
C’est également a partir de ce courant aristotélicien de relecture de la réalité, poursuivi dans
la seconde moitié du XVI® siécle par Girolamo Fracastoro et Girolamo Cardano, gqu’une
nouvelle perception sociale et politique de la doxa collective est rendue possible. Je me
limite a signaler quelques aspects de cette doctrine matérialiste qui me semblent conforter

cette hypothése.

- Le projet énoncé dans le De incantationibus consiste a attribuer des causes naturelles et
réelles a tous les phénoménes de la nature, méme a ceux qui relévent apparemment du
miracle, du prodige et de la magie. Ces phénoménes sont considérés par Pomponazzi
comme autant de signes que 'homme de science doit savoir interpréter en cherchant le lien
profond qui les unit a certains événements vérifiables dans I'histoire ancienne et récente :
c'est le cas, par exemple, des apparitions célestes qui, presque toujours, anticipent, selon
Pomponazzi, le bouleversement des régimes politiques. Pomponazzi croit en une causalité
de type astrologique qui informe la nature et dont les prodiges ne seraient que le langage

secret.

- La réduction de I'ordre de la nature & une langue occulte mais déchiffrable par les savants,
implique la distinction de deux spheres de la connaissance: d'un co6té, la vraie
connaissance, qui appartient a cette minorité d’individus avisés capable de reconnaitre les
causes naturelles des miracles, que Pomponazzi qualifie de « philosophes, voire dieux
terrestres » ; de l'autre, la connaissance fausse, propre au grand nombre des hommes
ordinaires et ignorants (rudes homines) qui, restant prisonnier de leurs opinions invétérées,
sont toujours enclins a chercher l'origine de ces phénoménes chez les anges ou chez les

démons.

- Cette rationalisation des phénoménes occultes, si elle détermine un élargissement de la
notion de réalité naturelle, elle implique également une extension considérable — sur le plan
social et politique — de la région de la doxa. Pomponazzi analyse I'énorme pouvoir de la
doxa populaire a construire ses propres mythes. Le peuple est en quelgue sorte congu par
lui comme une catégorie sociale et politique homogéne, puisque le peuple est, tout d’'abord,
une seule et indistincte catégorie cognitive, qui se caractérise par sa puissante capacité

d’'imagination et de croyance.



C’est finalement cette capacité de croyance — qui se qualifie comme une vertu typiquement
populaire — que les sages, notamment les fondateurs de religions et d’empires, doivent,
selon Pomponazzi, bien se garder de décevoir, mais cultiver et encourager avec tous leurs

moyens.

Le gouvernement de I'opinion

De méme que Machiavel, Pomponazzi est donc a l'origine d’'une doctrine de la doxa et
notamment de la doxa populaire qui rend possible sa maitrise par les détenteurs du pouvoir
politique ou religieux. Cette proximité de vues est trop évidente pour étre occasionnelle et il
faudrait creuser davantage les liens qui unissent Machiavel aux milieux universitaires de
Padoue et de Bologne. Quoiqu’il en soit, il importe pour linstant de souligner que
I'’émergence de l'opinion publique en tant que sphére cognitive socialement déterminée,
n'est pas séparable d’'une démarche théorique visant a son gouvernement. Mais pour mieux
comprendre la mise en ceuvre, dés le XVI° siécle, d’'un gouvernement de I'opinion, il faut

prendre en compte I'apport décisif du platonisme politique.

Trop souvent on tend a associer la traduction et la diffusion des Dialogues de Platon,
encouragée par Céme de Médicis et ses successeurs entre 1463 et 1484 et menée par M.
Ficin, & un processus de désengagement généralisé de la vie politique active. En réalité, la
traduction de Platon, si elle a servi a Iégitimer le pouvoir d’'une dynastie de marchands privée
de toute légitimité naturelle, elle a été aussi essentielle — comme les recherches d’Alison
Brown l'ont montré — pour la mise en ceuvre de nouveaux outils intellectuels de
gouvernement. Plus précisément, I'apport de Platon est déterminant dans la définition d’'un
domaine spécifique du gouvernement qui concerne la doxa. Je me limite a évoquer deux

aspects essentiels de cet apport.

- Le premier aspect concerne le rapport entre I'étre et le paraitre en politigue que Platon

développe surtout dans le deuxieme livre de la République. Platon écrit que comme « le
paraitre vient au bout méme de la vérité, et se montre souverain par le bonheur, c'est donc
dans cette direction qu'il faut se tourner ». La réception, largement attestée, de cette doctrine
dans le discours politique italien, a non seulement contribué a atténuer I'opposition entre
vérité et doxa en politigue, mais aussi a redéfinir le catalogue des vertus qui caractérisent le
comportement du souverain. Dans son Livre du courtisan, rédigé entre 1507 et 1528 et

totalement consacré aux régles de comportement social, Baltasar Castiglione définit cet art
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invisible qui consiste a se rendre maitre des apparences comme de la « désinvolture »

(sprezzatura).

- Mais le premier témoignage significatif d'un usage politique la doctrine platonicienne de
'apparence se trouve sans doute dans une Représentation sacrée rédigée par Laurent de
Médicis et jouée a Florence en février 1491 : « ce que fait le seigneur, nombreux sont ceux
qui le font ensuite, car vers le seigneur sont tournés les yeux de tous ». En d’autres termes,
la majesté de I'Etat et son pouvoir de contrainte se résument totalement dans la perception
visuelle que les sujets ont du souverain. Machiavel, qui a sans doute été parmi le public de
cette Représentation, a significativement retranscrit ce passage dans le chapitre 29 du
troisieme livre des Discours. L'opinion publique, qui pour lui a une consistance
essentiellement visuelle, se contente des apparences ; c'est pour cette raison que dans le
chapitre 18 du Prince l'art de gouverner est concu comme l'art de gouverner |'opinion,
laquelle se traduit, tout d’abord, comme de l'autodiscipline qui impose au prince de contréler
son corps et ses émotions de maniére a devenir souverain, face a son public, de son étre et
de son paraitre. La hiérarchie des vertus canoniques du bon prince — la pitié, l'intégrité,
'lhumanité — en est bouleversée : « Il n’est donc pas nécessaire qu'un prince ait toutes les
qualités susdites, mais il est tout a fait nécessaire qu'il paraisse les avoir », affirme

Machiavel.

- Le second apport décisif du platonisme dans la définition d’'une sphere gouvernementale de

la doxa a la Renaissance, concerne la nécessité politigue du mensonge (ou du noble

mensonge). « C'est & une quantité considérable de mensonges et de tromperies — lit-on
dans le livre cinquiéme de la République — que nos dirigeants risquent de devoir recourir
dans I'intérét de ceux qui sont dirigés ». La séparation du processus cognitif entre ceux qui
savent et ceux qui sont condamnés a l'erreur — nous l'avons remarqué — est un acquis
largement partagé par les auteurs politiques italiens de la premiere moitié du XVI° siecle.
Cette distinction implique, par exemple, chez Machiavel une relecture de la religion romaine
(dans le Discours I, 11-15) ou les quelques « sages » qui « connaissent bien les choses de
la nature », gouvernent faisant un bon usage des mythes et des rites qui alimentent la

dévotion et donc la crédulité et I'obéissance du peuple.

Chez Guichardin (dans les Ricordi), la doctrine du noble mensonge donne lieu a une prise
de conscience trés amére de la fracture qui sépare la « raison » et la vérité des gouvernants
de l'opinion des gouvernés. Cette fracture inévitable est également constitutive du
phénoméne de la communication politique laquelle, remarque Guichardin, est fondé

nécessairement sur la mystification et sur 'erreur :
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« Ne vous étonnez pas qu'on ne connaisse point les événements des époques passées, ni
ceux qui se produisent dans les provinces ou les lieux éloignés; car a bien y regarder, on n'a
pas vraiment connaissance des choses présentes, ni de celles qui se produisent
journellement dans une méme cité; et il y a souvent entre le palais et la place publique un
brouillard si dense ou un mur si épais que, I'ceil des hommes n'y pouvant pénétrer, le peuple
en sait autant sur ce que fait celui qui gouverne et sur les raisons qui le font agir que sur ce
qui se passe en Inde. C'est pourquoi le monde se remplit aisément d'opinions fausses et

vaines »

- Cependant, le gouvernement de la doxa ne se réduit pas a un bon usage de la tromperie.
La principale contribution des théoriciens italiens a I'’émergence de I'opinion publique, en tant
gue sphére cognitive et politique, consiste, me semble-t-il, dans la découverte de son altérité
radicale. Si I'opinion publique existe, c’est parce que ce fonds commun de peurs, d’espoirs et
de superstitions est irréductible a la raison de ceux qui gouvernent. Mais ceux qui
gouvernent doivent tout mettre en ceuvre afin de lire et de comprendre le langage insensé du

peuple.

- En définitive, c’est dans I'opinion du grand nombre que le prince, en dépit de toute alliance
avec les élites, doit trouver, selon Machiavel, le fondement ultime de son pouvoir, car — écrit-
il dans le chapitre 18 du Prince — « le petit nombre n’ose pas s’opposer a I'opinion du grand
nombre qui a la majesté de I'Etat pour le soutenir ». La force aveugle et contraignante de
'opinion publique devient un outil essentiel de légitimation lorsque le prince sait s’en
approprier. Une dynamique politique nouvelle, de type absolutiste, fondée sur la réciprocité

entre le prince et la doxa, est donc en train de voir le jour.

« L'opinion publiqgue n'existe pas », écrit Pierre Bourdieu. Savoir si I'opinion publique n'a
jamais existé selon les modalités décrites par J. Habermas reste une question
historiographique ouverte. En revanche I'opinion publique a bel et bien existé en tant que
catégorie du discours politique et gouvernementale avec sa consistance propre et son
histoire. Cette dimension constitue un objet historiographique autonome et cohérent, qui
demande a étre redécouvert et étudié, selon une problématique et une méthode
appropriées. Cela ne signifie pas que l'opinion publique est pour l'essentiel un phénoméne
discursif ou un simple artifice rhétorique, car I'opinion publique implique bien I'existence de
pratiques non discursives. Mais une meilleure connaissance de I'opinion publique en tant
que réalité discursive, peut permettre une approche moins rhétorique, moins faussée par

l'idéologie et la téléologie de cette vaste réalité qui lui est totalement irréductible. Deux
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histoires de Il'opinion publique sont ainsi envisageables: I'une ne contredit pas l'autre, au

contraire, I'une est susceptible d'illuminer l'autre.
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